2023年1月的一天,西班牙潘普洛纳的上空下了一场冷雨。 78 岁的玛丽·卡门 (Marie Carmen) 站在路边等待她预订的出租车。 20分钟前原定有一辆车送她去医院接受手术,但车却迟迟没有到达。就在这时,一名年轻男子缓缓从她身边走过。玛丽-卡门是奥萨苏纳的球迷,她第一眼就认出了这个年轻人,那就是球队的前锋安特·布迪米尔。他做了个手势停下车,说道:“请问,您是布蒂米尔先生吗?可以带我去医院吗?”三十分钟后,玛丽-卡门上了布蒂米尔的车。布蒂米尔没有告诉任何人这件事。几天后,玛丽·卡门的女儿在网上发布了一张母亲在车里的自拍照,表达了她的感激之情。人性的善良就是这样无声无息地体现出来的。布蒂米尔现年34岁。他仍然为奥萨苏纳效力,是奥萨苏纳104年历史上的西甲最佳射手。布蒂米尔于1991年7月22日出生于前南斯拉夫泽尼察。这个时期和这个地点的结合表明,布蒂米尔的童年并不轻松。当他六个月大时,前南斯拉夫爆发战争,他的家人搬到了克罗地亚。几年后,他的父亲在一场车祸中去世,他的母亲亚尼亚带着三个孩子艰难度日。布蒂米尔第一次回到前南斯拉夫是在他六岁时。他对祖国的第一印象是复杂的。 “边境有联合国维和人员,房屋上有弹孔。” “战争结束的那天,有些地方的时间似乎永远停止了。”他不想再谈论他动荡的童年。有些事,最好还是埋在心里。它们无法被说出或思考,但它们无法被遗忘。五岁时,布蒂米尔爱上了足球。很快他就有了一名野教练和50名野队友。是的,不过,与很多明星的故事不同,布蒂米尔与“才华横溢”这个词无关。旧的呃孩子们让他打其他位置。正因为如此,一开始他只能在狂野队中担任守门员。此后,他不再想防守球门,因此他大量练习,直到守门员成为狂野队中技术最熟练的球员。而且确实没有办法让他守门。当他七岁时,他告诉母亲:“我不只是想在楼下玩,我想在那里踢足球。”我想参加世界杯。”“那里”指的是可容纳 4500 人的鲁德尼克体育场,是克罗地亚大戈里察俱乐部的主场,距离他家 500 米。那是 1998 年,克罗地亚刚刚获得世界杯第三名。布蒂米尔 16 岁的时候,他遇到了一个在德国踢球的人,他们聊了五分钟职业足球。当布蒂米尔听到这句话时,他想:“这是我的”目标。“或者。”我想在顶级联赛踢球。”从那时起,命运的车轮开始转动,布蒂米尔开始通过欧洲选拔赛寻找机会。布他万万没想到,齿轮会变得比小时候更不稳定。从17岁到20岁,我都在试训或者试训中间。要么导演没有注意到他,要么欧盟在克罗地亚不存在。他将不再出现在家里的账本上。最终,2011年他回到克罗地亚并加盟国际米兰扎普雷西奇,并在两个赛季中攻入18球。 2013年转会萨格勒布火车头后,他的进球效率开始提高,在30场比赛中攻入17球。 2014年8月,23岁的布蒂米尔终于登上了欧洲顶级联赛。他以90万的身价加盟德乙圣保利队。欧元并签署了一份为期四年的合同。球探报告称他“身材高大,头球能力好,配合扎实。”“他的射门能力可与贝尔巴托夫相媲美。”但大家都知道,球探的报告总是主观的,但客观事实是……布蒂米尔为圣保利踢了20场比赛并进球d 只有一个进球。圣保利的高层非常愤怒,他们想把各种脏话录下来,循环播放给球探们听。没有办法。我们不在德乙,所以我们飞往意乙。2015年9月1日,他被租借到克罗托内俱乐部,然后又转会到意乙。克罗托内所在的卡拉布里亚是意大利最贫困的地区之一。他们当时之所以关注布蒂米尔,很大程度上是因为这家伙太小气了。但“便宜就是不好”是大多数行业的普遍真理,当时的克罗托内并没有指望布蒂米尔能够引发复兴。 2015-16。他出战40场比赛,打进16球,成为球队的最佳射手,在意乙联赛总进球榜上排名第四。在布蒂米尔的帮助下,克罗托内历史上首次升入意甲。 2016年3月,克罗托内以100万欧元收购了他,随后桑普多利亚激活了他合同中180万欧元的解约金条款……好吧,在克罗托内成功舞会之前值得注意的是,布蒂米尔已经收到了意甲的报价,他所期待的“高级别”终于来了。但更多时候,期望是一种半自觉、半疯狂的状态,让焦虑的灵魂产生一种生活在美好未来的错觉。但当未来到来时,布蒂米尔注意到他和梦想之间出现了新的差距。 ——2016-17赛季,布蒂米尔为俱乐部参加了11场比赛,没有取得进球。 ——2017-18赛季,他再次被租借至克罗托内,出场22次,打进6球。 ——2018-19赛季,克罗托内德斯状态不佳,但他坚持了下来,并在17场比赛中打进3球。月薪2500元,生活比咖啡还苦。如果我们要在布蒂米尔的职业生涯中划一条线,它就会像心电图一样崎岖不平。当时,布蒂米尔已经28岁了。他效力于乙级联赛,从未入选过国家队……或许这就是他生命的终结。 2019 年 1 月 15 日,布蒂米尔被租借到当时仍处于乙级联赛的马洛卡队,试图探索他职业生涯中的最后一次机会。好消息是他于2月3日在马洛卡打进了他的第一个进球。坏消息是他的队友将首发比赛。这是一个点球,他在罚进点球后被红牌罚下。在马洛卡的半个赛季里,布蒂米尔打进了5个进球。这无济于事,但在6月27日举行的升级附加赛决赛中,布蒂米尔在第二轮打进一球,最终帮助马洛卡晋级联赛。赛季结束时,马洛卡以220万欧元的价格买下了他……好吧,从圣保利到马洛卡,布蒂米尔的身价五年只增加了130万欧元。 2019-20赛季是布蒂米尔在西甲的第一个赛季。他打进13球,在西甲进球排行榜上排名第八。 2020-21赛季,他被租借至奥萨苏纳,出场30次,打进11球。那个赛季,29 岁的布蒂米尔第一次入选国家队并穿上了他22年来梦想的克罗地亚球衣。 2021年6月7日,奥萨苏纳以800万欧元的价格收购了他,创下俱乐部纪录。随着时间的流逝,他的目标也逐渐稳定下来。 ——2021-22赛季,出场30场,打进9球。 2022-23赛季,他在37场比赛中打进8球,随队获得西班牙国王杯亚军。有趣的是,布蒂米尔在2022-23赛季上半段的表现非常糟糕。 2023 年 1 月,他送玛丽·卡门去医院的那天,他的赛季成绩单上只列出了一个进球。然而,这一善举似乎扩大了他的圈子,一周后他再次进球,最终在赛季后半段攻入7球。布蒂米尔在2023-24赛季度过了一个伟大的赛季,在西甲联赛中攻入17球。那个赛季他每144分钟就进一球,投篮命中率为28.81%。 2024-25赛季,他在官方比赛中打入24球其中西甲联赛进球21个,创造队史单赛季进球新纪录。 2025年3月3日,西甲第26轮,奥萨苏纳对阵瓦伦西亚。他打满了整场比赛,并贡献了一个进球和一次助攻。凭借这个进球,他超越了71年前的萨比诺·安多内吉,成为奥萨苏纳西甲历史最佳射手。马约里最终布蒂米尔在该赛季西甲进球榜上排名第三。只有两名球员的进球数比他多:皇马的姆巴佩和巴塞罗那的莱万多夫斯基。 “安特是一名非常特别的前锋,”奥萨苏纳教练谈到布蒂米尔时说道。首先,他85%的进球都是一次触球就完成的。没有附加功能。首先考虑效率。其次,他的对抗能力很强,头球又稳又硬。 2023-24赛季,他们在空中对决中场均获胜5.84场,位居西甲第一。它简单、易于理解且方便。这项技能是在整个过程中获得的持续了近20年的多事的职业生涯。布蒂米尔深知自己并不是像主角那样有光环的选手,所以他珍惜每一次机会。在加盟奥萨苏纳之前,布蒂米尔在上班前给当时的教练维森特·莫雷诺打了电话。 “布蒂米尔·梅要求提供关于球队各个方面的助理、数据、视频和额外训练内容的信息。在他之前没有球员做到过这一点,”莫雷诺说。布蒂米尔效力过多支球队,但无论走到哪里,他都会全力以赴,对球队忠诚。他有点粗心了……他的队友感觉有点傻。这太荒谬了。比如,2024-25赛季结束后,布蒂米尔立即将欧战积分系数发送给奥萨苏纳的体育总监布劳利奥·巴斯克斯。那个赛季奥萨苏纳在联赛中排名第九,并且进入了欧联杯附加赛,因此布蒂米尔认为……“新赛季的目标应该从保级更新为欧战资格。”这应该引起关注吗?在训练场上,布蒂米尔每次训练后都非常努力,经常引进年轻球员和关系好的球员来穿越。在塔霍纳尔训练基地举行的新闻发布会上,有记者询问布蒂米尔的情况。队友们说道:“布蒂米尔,他可能还在外面训练呢。”事实是,这是我的队友。他表明这些不是礼貌用语。十分钟后,有人发来一段现场视频:照片中只有布蒂米尔一人。他刚刚结束了一些额外的训练,今天就到此为止了。此刻,他正把每天练习一触球动作的木箱放在一边……截至2025-26赛季第28轮,布蒂米尔在西甲联赛中已经打进13球,在射手榜上排名第四。而他已经34岁了。奥萨苏纳门将埃雷拉表示:“布蒂米尔可能不是世界上最好的中后卫,但他非常聪明。 “他是我们所有人的榜样。”是的,命运是弱者的借口,命运是强者的谦卑之词。如果你没有天赋,请重复一遍:这是布蒂米尔成功的唯一秘诀。事实上,布蒂米尔是一个非常谦虚和温暖的人。——当年他从马略卡搬到奥萨苏纳时,他写了一张手写的感谢信,贴在自家的外墙上。送玛丽-卡门去医院的事件曝光后,布蒂米尔简单地说:“没什么。如果我的母亲或祖母在街上需要帮助,就会有人帮助她。”玛丽·卡门的手术很成功,她现在每天都看报纸,关注奥萨苏纳的新闻。她说:“我只希望布蒂米尔身体健康,进很多球,不要受伤。”我给他发了报纸的球队评价表,给了他很高的分数。这是布蒂米尔。他离开战争,穿越奥地利、德国、意大利,最后抵达西班牙。他走了很长的路,走了很多弯路,最终成为奥萨苏纳西甲104年历史上的最佳射手。有人说他缺乏球星品质,有人说他是草根前锋,有人说他每年能为皇马或巴萨打进至少40个进球,还有人说他太慢了。如果他早几年到达西甲,他本可以成为一名前锋……但这就是生活,迟到仍然是好事,而且这种情况将会发生。就像那个下雨天,玛丽-卡门没有等出租车,而是等一位穿着红蓝T恤的司机。那么如果你30岁就开始杀人,会有什么问题呢?有些人的路比其他人更长。